是一张CD。透明塑胶盒，边角有裂痕，用透明胶带补过——胶带已经泛h了，边缘翘起来，沾了一些灰尘。
封面的nV歌手侧脸，背景的yAn光，一模一样。侧标上用姑姑的笔迹写着购买日期——1993年。旁边多了一行字，不是印刷的，是钢笔写的，字迹工整，一笔一划都很用力，力气大到在塑胶盒表面留下了浅浅的凹痕。
「我还记得。」
四个字。没有主词，没有受词。没有「芷言」，没有「约定」，没有「那首歌」。
就是「我还记得」。
但林芷言知道他在说什麽。他记得那张CD。记得那首歌。
记得十八年前那个夏天的午後。记得那只共享的耳机。记得那句话。
「他拿来还的。」陈老板说，把老花眼镜从x前拿起来戴上。「上周五，你们在店里看设计图那天晚上，他一个人回来。大概晚上九点多，我都准备关门了。」
林芷言想像那个画面：方竞择从唱片行离开後，又折返回来。
天已经黑了，骑楼下的灯很暗，只有一盏日光灯还亮着，照得整个骑楼惨白惨白的。
他一个人站在店门口，没有推门，站了一会儿，然後才伸手推门。
风铃响了。陈老板正在收拾东西——把CD放回架上，关掉音响，关掉一半的灯。
他抬头，看到是他，愣了一下。
「他进来的时候，我正在关店。」陈老板说，语气和刚才一样平静，像在说今天天气不错。但他摘下老花眼镜，用那块深蓝sE的绒布慢慢擦拭镜片——那块布他从来不擦眼镜，只用来擦CD。他擦得很慢，很仔细。「他站在门口，没有走进来。他说：陈老板，可不可以拜托你一件事。」
内容未完，下一页继续阅读