七条。七个不同的地方。
七次只有泥的温度。
阿土把手放在腿上，不再移动。他不慌。他只是坐着，像在等一个睡着了的人醒来——不是焦急的等，是知道它会醒的那种等。
窗外有一点月光。
他把手掌翻过来，对着那点光看了看。
指尖的光裂纹还在——细细的，像磁砖刚被什麽东西划过的那条痕，见光才看得出来，移开光就消了，但你知道它在。裂纹从右手食指的第一个关节往下延伸了约莫半公分，就停住了。
他上午考试的时候发现的。
答题答到第三科，把笔放下，低头看手掌，就看到了那条纹。不是痛的，也不是烫的，只是在那里，薄薄的，清清楚楚。他看了几秒，把手翻回来，继续等交卷的铃声。
他现在又看了几秒，把手翻回去。
宿舍的地板很冷，但他没有动。
走廊尽头有个拖把靠在墙边，那里的灯每到深夜就会暗一格，宿管说是省电，但那段走廊的灯管型号早就停产了，换不了。阿土来这栋宿舍第一天就注意到这件事，後来就没有再想。
内容未完，下一页继续阅读